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Memento Memento

BEBE A LA PLAGE

Depuis trois jours M, et M™ Wurms
avalent repris possession de leur
luxueux cottage de Nice,

Pour la premi¢re fois ils avaient
“ Bébé 7.

Il avait huit ans et on l'appelait
toujours ““ Bébé ” sans raison autre
que ’habitude,

Bébé commencait 4 bien lire, re-
connaissait un do d’un la, savait ses
chiffres, lisait I’heure sur la montre
de son pére, ol lhoraire inscrivait
ses vingt-quatre divisions en chiffres
atabes. Il ne parvenait pas a s’ex-
pliquer le mystere compliqué de
Pheure marquée au cadran de la pen-
dulette du salon. Ces lettres qu’on
déclarait  “ chiffres romains ”
brouillaient son esprit en vain.

Enfant sage, d’un caraltére renfermé,
Bébé était doux, obéissant, timide et
poli. A dire vrai, Monsieur et Madame
ne connaissaient guére leur enfant que
par ce qu’en disaient la nurse et les
maitres d’études, Il avait fallu une
légere maladic de Bébé pour qu’ils
comprissent certaines choses, que scul
un médecin, ami, pouvait dire. Par bon-
heur, le médecin de M. Wurms était
un vrai médecin et un ami véritable.
L avait pris le papa 4 part, en quittant
le chevet du malade, un soir, alors

emmené

cm-

qu’il allait mieux et qu’il érait a la

veille de sa convalescence.

— Ce sont des choses bien déli-
cates que je veux vous dire... Vous
voudrez bien aussi m’excuser de vous
poser des questions indiscretes,

Aprés une petite pause, il reprit :

— Combien d’heures par semaine
Penfant est-il parmi vous ? Je dis vous,
sous-entendant vous personnellement
et Madame Wurms...

Interloqué, M., Wurms balbutia :

— Je ne sais..... j"ai tant 4 faire... je...

Gros industriel, 11 n’avait que peu
de temps 4 consacrer 2 son foyer,
cétait exa&. Mais voyait-il Penfant
deux heures par semaine ? Il n’elit pu
sans mentir, laffirmer. Il préféra ne
pas l'avouert.

— Et Madame Wurms a beaucoup
A faire aussi? reprit le médecin,

Mme  Wurms, trés
s’'inquiétait guére que de donner des

mondaine, ne

thés, de faire des visites ou d’en rece-
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voir. Elle ne manquait pas une pre-
mi¢re au théitre ni une présentation
cinématographique. Le médecin ne
Pignorait pas... et, sans doute, voyait-
clle Bébé aussi brievement que son
mari, Comme M. Wurms ne disait
rien, le do&eur parla 4 nouveau :

— Votre silence me renseigne, dé-
clara-t-il. Votre enfant vous et une
charge 4 I’un et 4 Pautre, et ses maitres
€t sa gouvernante sont les seuls qu’il ait
Vimpression d’intéresser. Je gage qu’il
mange 4 part, qu’il n’entrevoit sa mére
que chaque matin et chaque soir (et pas
tous I) et qu’il vous voit encore plus
Irrégulierement. Il a huit ans, il a
_besoin d’etre surveillé. 11 faut qu’il
Joue, et je suis certain qu’il ne joue pas
Ou guere. Vous en étes-vous apergu ?
Il doit sentir non pas de lattention
dutour de lui, mais de l'affeftion...

s m’entendez : de affe@tion. Il m’en
otte de vous dire ces choses, mon

7

cher ami, mais ne les méritez-vous pas
ces observations qui vous peinent ?...
Il e§t nécessaire, sitdt sa convales-
cence achevée, que ’enfant soit aupres
de vous le plus possible. A table, il
devra €tre 4 vos cotés. Il faut qu’il se
sache bien votre enfant. Vous le
venez embrasser entre deux portes,
entre deux coutses... C'est votre aban-
don qui le cloua ces deux semaines
au lit, votre abandon, je répéte, car
c’est avec sévérité quun enfant juge
_ses parents.

M. Wurms, géné, sans paroles
d’abord, avait simplement tendu la
main au médecin en se levant :

— Je vous remercie, fit-il enfin. Je
vous remercie, mon cher ami, de
m’avoir dit tout cela.

A son grand étonnement, dés qu’il
quitta le lit, Bébé avait été ’objet de
caresses a4 des heures qui n’étaient
pas habituelles. )

Vers midi, on s’était mis 2 table en
attendant Papa. Quand il vint, ce fut
a droite de Bébé qu’il s’assit.

Bébé heureux d’abord 2 la pensée
quil déjeunerait avec ses parents,
comme cela atrivait en de rares
occasions, faillit éclater en sanglots
quand la maman déclara

— A partir

d’avjourd’hui, nous
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prendrons nos repas ensemble, tous trois. @

Etait-ce possible 7 Cétait tellement inat-
tendu. Le soir pourtant son couvert était mis,
¢t le lendemain et les jours qui suivirent.
Beébé restait aupres des siens, désormais,

A la joie de Denfant
s’éclairait la leur. Com-
ment avaient-ils pu perdre
tant de jole vtraie. Ia

®

maman ne sentait plus comme jadis peser la solitude
qu’elle trompait en visites, en courses, en se rendant
aux spectacles.

Elle n’était plus seule. Bébé la distrayait. Par sa
Ve franche intervention le doteur avait fait trois heureux.
M. Wurms, fatigué, devait aller a Nice, se reposer
quelques jours, '

— Est-ce que Bébé peut venir? demanda-t-il au
praticien. Nous serions heureux de le pou-
voir emmener.

— Et lui, mon cher, ne pensez-vous
pas quil le sera heureux? Mais, certes,
il faut qu’il aille avec vous.

Et Bébé cette année-1a avait, pour la
premicre fois, accompagné ses parents
en voyage.

*
* ok

A Nice, un peu en retrait de la mer, dans
une rue tranquille, 2 deux pas de la
Promenade des Anglais, les Wurms

® b
.08
o
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Mercredi 40, Ste Félicits

possédaient une coquette villa,

Ils avaient 4 demeure, comme gat-
diens, un jeune ménage d’ltaliens
avec un enfant qui avait A peine
dépass¢ sa huititme année. C’était un
bon petit diable, exubérant,
docile,

Quand les maitres arriverent, len-
fant, le premicr, était venu 4 leur
rencontre. Il connaissait Monsieur et
Madame. Par contre il n’attendait pas
Bébé. 11 ignorait que les maitres
cussent un enfant, Pourtant, par sym-
pathic inétinftive, ce fut Bébé qu’il

mais

vit le premier, et sur qui il posa le

plus longuement son regard.

Mme Wurms attirait son enfant contre
clle, comme pour le garantir de toute
atteinte dangereuse,

Le jardinier, casquette en main, s’in-
quiétait de la santé de Madame, de
celle de Monsieur, de celle aussi du
“ bambino ”, et ce disant,
poussée, il expédiait le sien.

— Fais-toi propre, vaurien !

Bébé, avait vu s’¢loigner, maussade,
I'autre enfant.

— Tout eét prét, affirmait le jar-
dinier en refermant le portail.

d’une

Sa femme a4 son tour s’approchait :

— Le voici, ce joli enfant qu'on
désirait tant de voir,

Madame ct Monsieur visitérent les
allées du jardin sous la conduite du
jardinier. BébE en arriére suivait, pensif.

L’autre gosse bientét le rcjoignait.

Il s’approchait en toute sympathie
simple, offrant sa main,

— Alors... Bonjour,

— Bonjour, fit Bébé,

Les grandes personnes étaient de-
vant, attentives aux plantes.

Les deux enfants s’¢taient arrétés.
Bébé cit voulu pouvoir dire quelque
chose, mais ne trouvait pas ses mots.

L’autre, géné lui aussi un ingtant,
s’était remis plus vite,

— Comment tu t’appelles ?

— Lucien, dit Bébé.

— Moi, Bruno; et, sans transition:
Alors, on jouera ensemble, Lucien ?

— Oui, fit spontanément Bebé,: si
heureux qu’enfin
nommé par son

Le petit Italien
conquérir le cceur du
gosse.

— On m’appelle Bébé,

. quelqu’un Pefit
< prénom.
venait de
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confia-t-i1 4 son ami. Mais tu me

promets... tu ne m'appelleras pas Bébé.
C’cét Lucien mon nom.

— (et promis, Lucien.

Cela avair ¢té dit assez fort. Trois
tétes s’étaient tournées dans leur direc-
tion.

le jardinier criait a son fils.

- Bruno, tu auras de¢ mes nou-
velles !

Bébé, tout 4 coup téméraire, éprouva
le désir de témoigner son amiti¢ 4 son
nouveau camarade

— Bruno ne peut-il pas jouer avec
moi ? demandait-il.

Les mots “joucr avec moi’’ rap-
pelaient 2 M. Wurms la conversation
de son ami le Doéteur. Ce fut lui qui
répondit :

— Si, vous pouvez jouer ensemble,

ais gentiment, n’eSt-ce pas Vs

__ Si vous voulez visiter les serres ?

disait le jardinier.
Pendant ce temps,
n’allaient pas tarder
4 s’entendre.
La vie et ses hypo-
crisies n’ont pas
encore eu le temps

les deux entants

— Vous avez vite fait connaissance,
remarqua Mme Wurms qu{md son
fils vint pour le golter,

— 1l est gentil, dit Penfant, et il
ne m’appelle pas Bébe,

— Cela ne te fait pas plaisir que
nous t'appelions Bébé ?

— Jaime micux Lucien.

La mére ne put s’empécher de rire.

_ Lucien... comme un homme ..
[enfant la considéra avec tristesse.
— Décidément, pensa-t-clle, ni moi

ni mon marl ne¢ compre-

nons rien 2 l’ame
enfantine,
Ft la Jecon wvenait,

donnée par un enfant
de I’Age du leur..
— (C’est bien, mon

de les marquer. Deux
enfants sont en pré-
sence. Deux sponta-
néités nues, s’affron-
tant. Le contact eSt
immédiat, diredt,
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chéri, nous t’appellerons Lucien mainte-
nant, je le diraia Papa et tout le monde.

Dans le jardin, Bruno, 2 quil’absence
de son camarade paraissait longue,

chantonnait avec ’espoir d’attirer son
attention.

Mme Wurms se félicita de com-
prendre ceci du moins, Elle n’attendit
Pas que son fils allit vers la croisée.

~—— Va jouer, mon petit homme,
dit-elle en Pembrassant,

Et le petit homme s’en fut heureus,
comme si vraiment le fait de ne plus
?tl‘e appelé Bébé lefit doté d’une
tentité nouvelle,

Bruno dont le grand-peére avait été
Marin, aimait la mer, I le disait du

mieux qu’il le pouvait, écartant
autant que possible le patois et
I’italien de ses discours. Il décri-
vait le port, ses bateaux de
toutes SOLtes.

— Aprés Décole,
quelquefois 'y wvais.
Papa n’aime pas que
jaille voir les mate-
lots, papa, lui, aime
la terre, mais moi
c’est la mer que
j’aime le micux, La
mer...Tu n’as pas vu
la mer de prés. Ah!
tu verras... La mer,
c’est libre et rien n’arréte le ciel dessus,
rien, et cette met bleue qu'on a ici
n’existe nulle part si belle. Il y a plusicurs
bleus et 4 des moments c’est vert, d’un
vert qu’on ne voit que sur des plumes
d’oiseaux. Mais dans tes mains I’eau
elle est blanche, c’est drole, hein?

Ce ne fut que le troisiéme jour que
Lucien put voir la mer. Sur sa demande,
maman avait emmené Bruno. Dans la
ville les deux enfants lui donnérent
la main sagement, mais dés que la
plage fut proche deusx pressions simul-
tanées lui indiquérent que les deux
gamins étaient las de cette tutelle. A
proximité d’un des escaliers de pierre
conduisant 2 la plage clle les laissa fuir,

Il était 10 heures et demie.
La plage était bruyante de rires, de
cris dappel. La joic enfantine
sonnait les plus hautes notes. Des bai-
gneuses, des baigneurs évoluaient sur
la greve. Parfois
un plongeur sc
lancait et bras-
sait 'onde  vi-
goureusement.
Lesoleil tombait
d’aplomb, trés
chaud, si bon,
Ailleurs, il pleu-
vait peut-étre,
icile temps était
magnifique.
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Un 6été ventilé dair frais, un ¢té
déden. Tout le long du tapis de
sable des enfants couraient, d’autres a
coups de pelles creusaient des trous,
certains avee patience faisaient des tun-
nels, des chiteaux, des patés. De nom-
breux gosses s’ébattaient 4 la limite d’ar-
rivée du flux, quelques-uns trempaient
lcurs pieds heureux d’étrenus, Enarriere,
des gens assis lisaient, cousaient ou cau-
saient 4 Pabri sous des ombrelles qui,
d’en haut, semblaient des champignons
géants aux teintes multicolores. En face
Pimmensité bleue s’¢tendait, dont le ciel
exactement bleu semblait le reflet.

— Mme Wurms ! ah ! vous étes ici !
exclama-t-on d’'un groupe d’élégantes.
Noussommes
heurcuses de

vous Levoif.
Vous étes en
avance cette
année |

o

— Nous avons emmené Lucien, dit-
elle, je wais I'appcler.

— Non, laissez jouer cet enfant.
Cest la premicére fois qu’il voit la met.
Voyez comme il rayonne de plaisir.
Cheére amie, cette mer d’azur vous
laisserait-clle inditférente ?

— Oh! non, déclara vite Mme Wurms
en se tournant vers 'immensité bleue.

Elle regardait I'onde jouer tout
encapuchonnée d’écume.

Parfois la vaguc paraissait furieuse,
se jetait toute brusque contre les
curieux. De loin en loin, une mouette
passait, criant, vive et légére, piquant
P’eau de son bec, se remontant d’un
coup d’aile nerveux, planant 4 nouveau.

Mme Wurms, devant ce bleu qui
confondait onde et le ciel 4 la limite
de la vue, oubliait toute la fievre de
sa vie compliquée. Tout était joie
ici sous le splendide azur que I’éclat
du soleil ne faisait pas palir,

— Ah! oui, jaime cette mer! dit-
elle, échappant 4 sa réveric.,

A ce moment, elle revit
son fils et le petit Bruno
essayant de danser dans la
mousseline des vagues. Ils
s’étaient déchaussés tous
deux. Bruno avait relevé
trés haut son pantalon,
Bébé tant bien que mal
Pavait imité.

Leurs rires éclataient en
grelots clairs quand Peau
les surprenait. Les deux
amis ne se quit-

taient pasles
mains. 1ls
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Samedi 2'7. Ste Nathalie

s

ne disaient pas un mot, ne s’extériori-
sant qu’en larges rires 4 tout propos.

Mme Wurms regardait son Lucicn
qui se souciait peu d’elle, semblait-il,
tout a son nouvel amour pour la mer.

L’ayant apercue, les enfants vinrent
A elle.

— On joue, Madame! fit Bruno.

— Qui, vous étes heureux ?

—— (C’e&t si bon Peau, c’est frais et
chaud a la fois.

— Asseyez-vous un inétant.

Ils obéirent. A ce moment un pho-
tographe ambulant survint.

_ Madame, ce sont vos enfants
ces deux mignons? Vous ne voudriez
pas les faire photographier, Madame ?

— Si, maman, intercéda Lucien, avec
Bruno et toi.

Le photographe s’apprétait déja a
prendre le groupe assis sur le sable,
mais Lucien s’¢tait levé.

— Non pas ici, prés de eau...

MmeWurms, 4 la mercides caprices de
Penfant depuis sa maladie, acquiesgait.

~— Bruno 4 gauche, moi au milieu,

toi, la, disait Lucien
avec volubilité,

Mme Wurms de-
manda que les

enfants fussent pris seuls puisqu’ils
désiraient avoir les pieds dans Peau.

— Attention! cria le photographe.

Les deux enfants ne purent s’em-
pécher d’¢clater de rire.

— Ca ne sera pas tres joli, déclara
artiste.

’instantané pris, les enfants, sans da-
vantage s’inquiéter de leur photogra-
phie, reprirent leurs jeux, tandis que
Mme Wurms, réveuse, regardait la foule
bigarrée quil’environnait. De temps en
temps, d’un signe de téte, elle saluait des
gens de connaissance, Bientot elle revint
a sa contemplation de la mer. Et son
mari la surprit toute méditative encore.

La plage commengait a étre déserte.
Midi était sonné depuis une demi-heure
bientde. Rechaussés, les enfants donne-
rent 4 nouveau la maina leur guide.

On gravissait les quelques marches de
Pescalier de pierre. En haut, une foule
immense se pressait sur la promenade.
De riches toilettes, que d’¢légances !
Mais quelle robe était plus belle que
celles de ce ciel et de cette merr... ou
simplement que ce léger voile blang,
ce nuage ¢garé au loin, la-bas...

Henry POULAILLE.

[llustrations de BARBEY.
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