

Juin

Mercredi 5. Ste Valérie

74	...	4.00
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200

Vendredi 7. St Lié

74	...	4.00
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200

Jendredi 6. St Claude

74	...	4.00
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200

Samedi 8. St Médard

74	...	4.00
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200

montagne, d'autant que je ne partais point seul. Le meilleur de mes amis m'accompagnait. Son nom importe peu. Sachez seulement qu'il se prénomme Lucien et revenait de la guerre tout auréolé de gloire; tant de fois blessé, cité et décoré qu'on avait fini, avec lui, par ne plus s'étonner de rien et que l'héroïsme paraissait son état d'âme naturel.

Lucien est beaucoup plus jeune que moi, mais nos familles sont alliées. Je suis pour lui un grand frère honnête, patient et sans prestige. Il m'aime bien, mais le travail obscur ne l'a jamais tenté.

J'ai suivi de près ses études, si je puis ainsi dire. J'étais auprès de lui quand il apprit son échec à Saint-Cyr, quand il courut s'engager.

Monsieur, qui n'a pas vu Lucien dans la grande tenue des cuirassiers d'avant-guerre, sous le casque à la Minerve, son jeune visage encadré par la lourde crinière, l'air d'un Apollon barbare, ignore l'éclat de la beauté parfaite.</

Juin

Jeudi 13. St Antoine de Padoue

13/6		
14/6		
15/6		
16/6		
17/6		
18/6		
19/6		
20/6		
21/6		
22/6		
23/6		
24/6		
25/6		
26/6		
27/6		
28/6		
29/6		
30/6		
1/7		
2/7		
3/7		
4/7		
5/7		
6/7		
7/7		
8/7		
9/7		
10/7		
11/7		
12/7		
13/7		
14/7		
15/7		
16/7		
17/7		
18/7		
19/7		
20/7		
21/7		
22/7		
23/7		
24/7		
25/7		
26/7		
27/7		
28/7		
29/7		
30/7		
31/7		

Samedi 15. St Modeste

15/6		
16/6		
17/6		
18/6		
19/6		
20/6		
21/6		
22/6		
23/6		
24/6		
25/6		
26/6		
27/6		
28/6		
29/6		
30/6		
1/7		
2/7		
3/7		
4/7		
5/7		
6/7		
7/7		
8/7		
9/7		
10/7		
11/7		
12/7		
13/7		
14/7		
15/7		
16/7		
17/7		
18/7		
19/7		
20/7		
21/7		
22/7		
23/7		
24/7		
25/7		
26/7		
27/7		
28/7		
29/7		
30/7		
31/7		

Vendredi 14. St Ruffin

14/6		
15/6		
16/6		
17/6		
18/6		
19/6		
20/6		
21/6		
22/6		
23/6		
24/6		
25/6		
26/6		
27/6		
28/6		
29/6		
30/6		
1/7		
2/7		
3/7		
4/7		
5/7		
6/7		
7/7		
8/7		
9/7		
10/7		
11/7		
12/7		
13/7		
14/7		
15/7		
16/7		
17/7		
18/7		
19/7		
20/7		
21/7		
22/7		
23/7		
24/7		
25/7		
26/7		
27/7		
28/7		
29/7		
30/7		
31/7		

Dimanche 16. St Cyr

16/6		
17/6		
18/6		
19/6		
20/6		
21/6		
22/6		
23/6		
24/6		
25/6		
26/6		
27/6		
28/6		
29/6		
30/6		
1/7		
2/7		
3/7		
4/7		
5/7		
6/7		
7/7		
8/7		
9/7		
10/7		
11/7		
12/7		
13/7		
14/7		
15/7		
16/7		
17/7		
18/7		
19/7		
20/7		
21/7		
22/7		
23/7		
24/7		
25/7		
26/7		
27/7		
28/7		
29/7		
30/7		
31/7		

souple tissu de ses costumes de sport, variés à l'infini, un corps jeune, des muscles bandés. Pour moi, tout au plaisir de ces vacances, je laissais dormir dans mes bagages le manuscrit de ma thèse de doctorat : *La tradition amoureuse dans le roman d'aventures au XIX^e siècle*. Il s'agissait bien de cela ! Nous étions seuls, ou presque, à l'hôtel, passant notre temps à de bonnes siestes sous les noyers, à des parties de canotage et à la cueillette des mousserons dans les bois : la vie du sage. Hélas ! Monsieur, il faut toujours compter avec les amours et les aventures. Je croyais avoir mis sous clef les uns et les autres dans ma valise. Mais je ne suis qu'un pauvre homme...

Un soir, nous trouvâmes, installée sous la véranda, une jeune fille, la plus adorable à coup sûr que j'eusse encore vue.

Vous me direz que je suis piètre clerc en la matière. Mon jugement ne compte guère, mais je compris tout de suite à l'arrêt marqué par Lucien au seuil de la véranda, à son air distrait, à son

affectation de ne pas regarder la jeune fille, qu'elle avait produit sur lui une impression profonde.

Vous la décrirai-je, Monsieur ? On ne décrit point sans ridicule, à mon âge et sous poil gris, cette tendre nuque inclinée, ces cheveux fous, dorés comme un bouquet d'automne, cette chair de nacre, ce corps mince et qu'on devinait ferme sous la soie molle de la robe, ces jambes de déesse... Quand j'y pense, Monsieur, la fièvre fait battre mes vieilles tempes.

Dans un hôtel on lie vite connaissance. La duègne qui accompagnait Mademoiselle Ariane distingua sans retard en moi un chaperon sérieux, homme d'âge et de tout repos. A l'en croire, l'air de montagne l'incommodait. Plutôt que de courir



Juin

Vendredi 21. St Louis de Gonz.

Été

[Faint handwritten notes in a ledger format, including names and numbers.]

Dimanche 23. Ste Allee

[Faint handwritten notes in a ledger format.]

Samedi 22. St Alban

[Faint handwritten notes in a ledger format.]

Lundi 24. St Jean-Baptiste

[Faint handwritten notes in a ledger format.]



bon professeur, je la voyais à travers les héroïnes de la Fable, de l'Histoire et de la Littérature, je n'en brûlais pas pour cela de feux moins ardents.

Lucien ne parlait guère. Il est vrai que dans nos conversations littéraires avec Ariane, où je brillais de mon mieux, il n'eût su trop que dire.

Un soir — un affreux soir — nous étions assis au bord de l'eau, à voir monter les étoiles. Notre amie était restée à l'hôtel. C'est alors que Lucien me fit une étrange confidence : " Tu sais, me dit-il, le prestige que tu exerces sur Ariane. Elle voudrait te connaître davantage. Je crois que si tu lui prêtais les livres que tu préfères, ceux que tu as annotés, marqués aux passages chers, ceux où tu as mis le meilleur de toi-même, je crois que tu lui ferais un grand plaisir. Elle n'ose pas t'en parler... "

Monsieur, je ne suis pas un exalté, ni un fol. Mais ce soir-là, devant l'horizon de bonheur ouvert devant moi,

je ne me possédais plus. Je riais à ma propre image dans le miroir du hall. Je bus coup sur coup trois verres d'anisette et, fier de moi, glorieux, maître du monde, je montai dans ma chambre, non sans avoir, en passant, pris par la taille la servante d'étage qui laissa, de saisissement, tomber son plateau chargé de porcelaines. Quelle nuit je passai ! Tous mes amis du passé et du présent, des poètes, des prosateurs, des dramatiques, des philosophes, je leur demandai de dire à Ariane le secret de mon amour. Je



Juin

Mardi 25. St Prosper

1	100
2	100
3	100
4	100
5	100
6	100
7	100
8	100
9	100
10	100
11	100
12	100
13	100
14	100
15	100
16	100
17	100
18	100
19	100
20	100
21	100
22	100
23	100
24	100
25	100
26	100
27	100
28	100
29	100
30	100
31	100

Jeudi 27. St Crescent

1	100
2	100
3	100
4	100
5	100
6	100
7	100
8	100
9	100
10	100
11	100
12	100
13	100
14	100
15	100
16	100
17	100
18	100
19	100
20	100
21	100
22	100
23	100
24	100
25	100
26	100
27	100
28	100
29	100
30	100
31	100

Mercredi 26. St Maixent

1	100
2	100
3	100
4	100
5	100
6	100
7	100
8	100
9	100
10	100
11	100
12	100
13	100
14	100
15	100
16	100
17	100
18	100
19	100
20	100
21	100
22	100
23	100
24	100
25	100
26	100
27	100
28	100
29	100
30	100
31	100

Vendredi 28. St Irénée

1	100
2	100
3	100
4	100
5	100
6	100
7	100
8	100
9	100
10	100
11	100
12	100
13	100
14	100
15	100
16	100
17	100
18	100
19	100
20	100
21	100
22	100
23	100
24	100
25	100
26	100
27	100
28	100
29	100
30	100
31	100



sieur... Nous sommes si heureux Lucien et moi, que je ne veux pas tarder à vous annoncer nos fiançailles. J'hésitais hier encore, mais quand Lucien m'a montré les livres qu'il aime, annotés par lui, quand j'ai vu quelle âme était la sienne, j'ai accepté — avec joie — d'être sa femme. Je veux vous remercier d'avoir tressé, autour de mon bonheur naissant, de si belles guirlandes littéraires..."

— Que dites-vous, Monsieur? Mon histoire est celle de Cyrano? Peut-être, panache en moins.

Et Lucien? Il vit, j'imagine, fort heureux avec Ariane. Je ne peux lui en vouloir, car pas une minute, il n'a supposé qu'il brisait en moi quelque chose qui ne vibrerait plus. Il s'est mis d'ailleurs à lire et tient tête, fort bien, à sa jeune femme. Il ne m'a jamais rendu mes livres.

D'ailleurs, qu'en aurais-je fait? Ce n'est pas l'amitié qui m'a trahi, c'est la littérature, la hideuse littérature, qui ne fait que du mal...

Hein? quoi? Vous avez raison. Il est tard. Allons nous coucher. Bonsoir, Monsieur.

Robert BURNAND.

Illustrations de NAURAC.



soulignais les passages les plus ardents; j'ajoutais des commentaires enflammés des gloses subtiles, pleines d'allusions transparentes. Je fus, en marge de mes livres, lyrique, impétueux, enthousiaste, tour à tour sensuel et tendre. Si, après cela, Ariane ne comprenait pas que je l'aimais!...

Le lendemain, je sortis de grand matin, après avoir remis à Lucien les livres destinés à Ariane.

Au-dessus du lac, les montagnes bleues semblaient suspendues. Je marchai jusqu'à midi, dans des bois de sapins, dans ces prés verts qui descendent du plateau vers la Bonne, parmi les rochers gainés de mousse.

A l'hôtel, un message m'attendait: Ariane et Lucien étaient partis en excursion; ils ne rentreraient sans doute que ce soir, cette nuit... La duègne, à défaut d'Ariane, m'accueillit à bras ouverts. Elle m'expliqua longuement les mérites respectifs de la méthode hollandaise et de la méthode suédoise de tricotage.

Comme j'allais me coucher on me remit une lettre: la grande écriture d'Ariane.

J'ouvris l'enveloppe et crus tomber: "Cher Monsieur, lisais-je, cher Mon-