encore, pour Thiver — qui, en Algérie, n'est presque tout
entier qu'un titde printemps — le réseau algérien de cette
Compagnie, les eaux chaudes d’Hammam-R’hira qu’il dessert,
et toutes les curiosités touristiques 3 travers lesquelles il vous

promeénera.

Aije tout dit ?... Hélas! on ferait un copieux article et un
tableau encore plus teuflu que celui-ci avec les mille choses
que jai oublides. P.L.M., résezu trop riche en beautés, que
le malade quitte toujours avec des acticns de grices, mais le
touriste avec des regrets et le ckroniqueur avee des remords...

Jean Sicorone.
Dessins de J. TOUCHET.

LB DESSINATEUR GFOGRAPHE
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Arles. Intérieur des Arénes.

DES THEATRES ANTIQUES
AUX SPECTACLES DE PLEIN AIR

« Il'y a une vertu dans le soleil », disait Lamartine dans
Vinoubliable Entretien [littéraive ot il proclamait pour la
premitre fois le génie de lauteur de Mireille. Cétait la le
cri du podte. Le savant, le plus simple observateur peuvent affir- -
mer avec moins d’élan mais autant de force: «Ily a une cons-
tance dans le soleil ». Partout, d&s qu’il régne dans les meeurs,
les habitudes et les dmes, quelles que soient les différences issues
de la religion, de la race ou des formes politiques, partout de
mystérieuses analogies, — ses filles — transparaissent. Ainsi de
Poccident 3 Porient de la Méditerranée impose-t-il son unité !
Ainsi répand-il cette apparente indolence qui est recueille-
ment, ces ardeurs soudaines qui portent aussi le beau nom
d’enthousiasme, c’est-a-dire : le dieu présent. '

gl

. Vue générale des ruines du Théitre romain,
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A cette unité, fille du Soleil, la Provence doit d'évoquer
aussitdt les paysages de Palestine ou de Grece; i cette
unité elle doit enfin son goiit pour les spectacles de plein
air, pour ces fetes des yeux et de I'dme ol l'on ne confronte
pas les chants et les dialogues congus par les poctes sculement
avec un lecteur solitaire, recueilli en lui-méme, mais avec les
plus grandioses compagnons, les plus exigeants aussi ¢ lespace,
la lumitre du jour, le silence de la nuit, le vent... Le pocte et
ses interprétes ne sont-ils pas instinctivement contraints de
se mettre 3 Péchelle de ces valeurs, de hausser les thémes et
le ton pour se rendre dignes de leur ampleur ?

De telles conditions et le gofit naturel pour I'éloquence,
pour le lyrisme, cest-a-dire pour la parole chantournée ou
naturellement harmonieuse, voild ce qui caractérise les popula-
tions provengales et méme les autochtones ou semi-autochtones
d’Afrique. On a cru, on a méme soutenu que la vogue des
représentations tragiques, dramatiques et musicales sy était
répandue parce qu’il y avait de proche en proche, dans des cités
toujours vivantes ou dans les cités mortes, les vestiges des théatres
antiques. Et on concluait, cl’aprés Peffet sans apercevoir la vraie
cause, que si les Romains et parfois les Grecs n’avaient pas élevé
3 Orange, en Atles ou 3 Timgad leurs indestructibles théitres
de pierre, jamais plus ces villes ni ces solitudes n’eussent retenti
du rythme des alexandrins, du chant des strophes. En sorte que
ce gofit, non point vivace, n’était qu’un placage d’archaisme.

Quelle erreur! De telles manifestations, qu’il y ait ou non
pour les embellir théitres et arénes, naissent du sang de toutes
Jes populations méditerranéennes. Cela commenga 3 l'autre bout
par atde et se continua et se poursuit encore par la passion des
« cours d’amour », du podme proclamé en public. Ceux qui
ont soutenu lautre doctrine avaient oublié, s7ils le surent
jamais, qu’a une époque ol nul encore n’avait eu l'idée d'utiliser
les hémicycles antiques pour des représentations, olt ces édifices
¢taient submergés sous des constructions parasitaires dont les
archéologues les ont délivés, I'amour du spectacle était si
fort dans le peuple de Provence, que, des Iapproche de T'été,
commengaient dans chaque villagé, surla place oula « placcttc »,
ou sous quelques hautes ramures, des représentations de tragédies.
C’était alors une véritable épidémie, un besoin inhérent
3 la race, 3 I'ambiance. Voild pourquoi la Provence a maintenu
ses représentations en plein air, non parce quil y avait sur son
sol des vestiges de théitres romains, mais parce que ces théatres
ct ces spectacles répondaient a son génie.

vecey By e
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Ne méconnaissons point toutefois I'importance de ces
ruines admirables. Entre tant dautres, elles ont encore exalté la
beauté naturelle de ce pays. Aux enchantements du paysage,
elles ont ajouté le prestige et les réveries de Thistoire. Elles ont
ressuscité les hommes Lautrefois aux regards des hommes
daujourd’hui ; leur témoignage est devenu peu a peu une
exhortation et, plus ou moins restaurées, elles ont permis a
l'ancien gotit pour les spcctaclcs grandioscs de renaitre, de
saffirmer, de retrouver parfois sa grandeur premiere, j entends
sa valeur religieuse ou civique. Ainsi peu 3 peu la Provence si
voisine de la Gréce par laspect, Sest-elle rapprochée d’elle
spiritueﬂcmcnt en sefforcant de retrouver dans ses théitres et
ses amphithéitres, par dela le spcctacle tout extérieur de Rome,
la tragédie €leusinienne. ,

A vrai dire, cet effort ne fut-il le plus souvent quune
tendance inconsciente et plus souvent encore ces représentations
n’ont point dépassé le plan théitral, lagrément des yeux et dc.s
orcilles. Au théitre romain d’Orange toutefois, d’otr partit
toute cette résurrection, un esprit plus élevé, grice 2 la rayon-
pante activité d'un véritable « chortge», Paul Mariéton,
insuffla une ame particuliérc 3 cette renaissance. De 13, le
prodigieux rayonnement des Fétes tragiques d’'Orange. A cause
Lelles et de leurs grands soirs au début du sidcle, les tentatives
italiennes d’Ostie, de Syracuse et de Taormina; 3 cause d’elles
encore la sublime représentation du théitre antique de Delphes,

en mai 1927, ot la tragédie grecque reparut enfin dans sa
Iénitude sacrée; 3 cause d Orange toujours, ce foisonnement dans

tout le Midi et jusqu’a Autun et plus haut méme, vers le Nord,

Nice. Ruines de Cimiez.
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des théitres de la nature, des spectacles dans les ruines.

Les moindres vestiges sont devenus prétextes a représen-
tations et si le résultat n'a pas toujours répondu 2 la bonne
volonté des organisateurs, cette coutume a tout de méme
maintenu — A une époque ol le théitre devenait prosaique et
vulgairc — le contact entre le gfand puhlic et les poétcs.
Fn outre, durant les belles saisons, ces festivals ont ajouté aux
agréments naturels des pays du soleil des agréments artistiques,
le pittorcsque des foules accourues de toutes parts a ces
communions de poésie et de musique. Aussi n’est-il pas négli-
geable de tenter ici un bref tableau des principaux théitres et
spectacles de plein air qui se trouvent sur le P.LM.

Le premier de ces théatres que Pon rencontre sur les routes
du soleil est celui d’Autun. Important centre militaire, aussitdt
apres la conquéte, la cité des Eduens prit le nom d’Augusto—
dunum ; on l’appcla méme «sceur de Rome » 3 cause d’une
magnificence dont il ne reste, hélas! que peu de vcstigés, parmi
lesquels les plus imposants sont encore les galeries sur arceaux
ct les murailles enrobées de terre, qui supportaient les gradins
d’un immense théitre. On a dégagé quelques sicges, aménage
le plan incliné qui subsiste, dressé, 13 ot fut le haut mur de
scéne, une colonnade de fortune et, dans ce cadre sommaire
mais fortement évocateur, joué quelques tragédies classiques.
Depuis deux ans ces spectacles ont repris et une Société s'est
constituée pour en assurer la durée. Il serait souhaitable qu’elle
en assurit aussi la qualité. N’a-t-on pas joué l'an dernier
Le Cheminean et cette année Le Mariage de Figaro, P'un aussi
discordant que autre dans ce lieu, parmi ces souvenirs!...
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Il faut atteindre Vaison, lantique cité des Voconces,
laquelle, colonisée, fournit tant de citoyens éminents 3 Rome,
pour rencontret au seuil de la Provence, 3 l'orée du noble et
su'ntilDauphiné, les ruines d’un théitre qui, adossé 3 une aimable
colline, dans un site bucolique fermé par la mile ondulation
des montagnes, dut compter, parmi les plus beaux. Encore
n’est-il reparu au jour que depuis peu, grice a la perspicacité
Lun savant: abbé Sautel. La force attractive, ou plutot la vertu
de concentration de ces vestiges a été telle que depuis quelques
années, Vaison, comme jaloux des lauriers d’Orange, sa voisine,
a représenté, avec les meilleurs artistes de la Comédie-Frangaise
et de 'Odéon: Britannicus, Andromaque, Horace, etc.

Mais nous voici devant le théitre des théitres, devant
Pinoubliable Mur que Louis XIV déja saluait comme © la plus
belle muraille du royaume”, nous voici devant cet illustre
Théitre romain d’Orange qui fut Iinitiateur dans la renaissance
du spcctaclc en plcin air, qui en reste le cadre non point
seulement le plus beau mais sublime, qui, si Delphes n’existait
pas depuis 1927, serait le seul guide, étant le seul lieu o
parfois le spectacle atteignit 3 Tantique et religicuse grandeur.

Scule entre toutes ces ruines, celle-ci a gardé son
formidable mur de scéne qui plaque sur limagination un
fabuleux accord. Entre la conque des gradins 3 peu pres
enticrement restaurés et cet écran cyclopéen, lacteur et le
spectateur se trouvent brusquement comme séparés du monde et
soudain face 3 face avec une image monumentale de la Fatalité.
Le ciel surplombe — implacable de soleil, le jour, la nuit
mystérieux d’¢toiles — et, dans le silence infini, poignant, que
ce soit un chant de flite qui s’éléve ou la voix humaine, I'dme
est irfésistiblcment saisic d’une émotion supérieure.

Fmerveillés dés longtemps par ce cadre prodigieus,
divers personnages locaux avaient en 1869, 1874 et 1886
essayé des représentations. Maladroitement organisées, elles
réussirent mal. Il fallut attendre les initiatives prises en 1888
par le groupe parisien d’écrivains et dartistes méridionaux:
La Cigale, pour que 'on découvrit vraiment quelle source de
beauté il y avait la. La Société de La Cigale avait confié l'orga-
nisation des fates & un homme admirable autant par sa haute
culture que par son rayonnement personnel : Paul Mariéton. Ce
pocte, ce vrai descendant des « choréges » antiques, si prémature-
ment disparu et qui unissait 3 un sens joyeux de la vie le gofit
des plus hautes spéculations, fixa peu a peu, avec quelques colla-
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borateurs dont je m’enorgueillis d’avoir été, le caractére clas-
sique de ces représentations en méme temps que leur tendance
vers l'art religieux et civique de la Gréce ancienne.

Un homme vivait alors — un demi-dieu plutdt, car il
¢tait beau comme les marbres du Parthénon et sa voix
mélodieuse comme celle d’un aéde, — Mounet-Sully. Il devint
le héros lyrique, le messager de cette résurrection : la
représentation d’(Edipe-Roi, en 1888, fut une révélation, et si
depuis cette date d’autres soirées atteignirent au sublime,
aucune neut un plus profond retentissement que celle-ci.
Grice au génie de Mounet-Sully, la tragédie — cérémonie
sacrée, enseignement des mystéres de Idme humaine —
venait de renaitre et, depuis ce soir-13, le nouveau destin
d’Orange fut fixé.

Le coup avait été si fort qu’on attendit plusieurs années
avant de le renouveler. Puis, apres de nouvelles représentations
en 1897, elles devinrent 3 peu pres régulitres. Tant que
Paul Mariéton en fut le maitre, elles garderent leur haute
tenue et d’autres organisateurs, qui briguérent avec ou contre
lui le sceptre, n’en furent pas toujours indignes, entre autres le
grand tragédien Silvain qui y créa Ulphigénie de Jean Moréas
et M. Raoul Gunsbourg auquel on dut l’incomparablc
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Nimes. Les Arenes. Mise & mort du taureau,

représentation du Jules César de Shakespeare. Auparavant,
Paul Mariéton avait indiqué la bonne voie : donner a cbté
des chefs-d’ceuvre anciens des ceuvres nouvelles. Ce fut ainsi
que le Théitre antique d’Orange créa Les Phéniciennes, de
Georges Rivollet, dapres Euripide; (Edipe et le Sphinx, de
Péladan; Polyphéme, d’Albert Samain; Hécube, de Lionel des
Rieux; Le Roi Midas, de Paul Souchon et Aveze; Sapho
désespérée, de M™ Lucie Delarue-Mardrus. De belles soirées
furent aussi celles ot 'on osa jouer devant le Mur immense
des ceuvres aussi dissemblables que Les Burgraves, Horace ou
Béréuice. Ce cadre impersonnel étonna par son mimétisme : il
fut aussi bien le burg féodal, que la demeure romaine ou le
palais impérial; il fut un lieu de silence ot parlaient des
hommes ou mieux I'Homme. Enfin, parmi tant de soirées
magniﬁqucs, il ne faut pas omettre celles de ' Aleeste et de
P Orphée, de Gluck; des Tropens 4 Carthage, de Berlioz; du
Dionysos, de Joachim Gasquet;de Phédre,avec Sarah Bernhardt;
de U Alkestis (par Rivollet) ott Paul Mounet fut un Héracles
sublime; de ' Hippolyte couronné,de Jules Bois. Apresla guerre,
un jeune tragédien d’un esprit élevé, M. Victor Magnat, y a
organisé, parmi dautres brillants spectacles, la premiére repré-
sentation d'une tragédie médiévale, Guillaume 4’Orange, de
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Lionel des Rieux, dont laction réelle se passa jaclis dans ce
théitre méme, alors qu’il avait été transformé en forteresse
contre les Sarrasins...

Peu i peu les populations provengales s’habituércnt, puis se
passionnérent pour ces spectacles. Grice 3 une propagande
patiemment menée dans les moindres villages, laquelle ranima
lancien goiit pour le spectacle, I'éloquence, le lyrisme dont
nous patlions tout 3 heure, ces grandes réunions estivales sont
devenues une tradition. On y va par groupes, en famille.
On s’y donne de loin rendez-vous. D’illustres personnages y
sont accourus d’Angleterre, d’Allemagne, des Etats-Unis, de
Belgique. Les hotels regorgent et, dans la nuit, les routes
qui meénent 3 Avignon, Carpentras, Cavaillon, Vienne ou
Lyon sont couvertes d’automobilcs, de cars, de ]aicyclettcs...

Cette vogue, 3 laquelle les grandes festivités des Arenes
modernes de Béziers, — ot I'on a représenté des ceuvres de
importance du Prométhée de Gabriel Fauré ou de 'admirable
He’]iogaba[e d’Emile Sicard et Déodat de Severac, — aidérent
beaucoup, fit naltre de tous cbtés, jusque dans de simples
bourgades, qulil y ait des ruines de théitre antique ou des
aménagements nouveaux, un foisonnement  de spectaclcs
analogues entre lesquels je citerai les principaux.

Atles et Nimes se placent ici au premier plan. Qui ne
connait lantique Arelas, cité constantinienne, qui faillit régir
I'Empire, d’ott les galéres partaient vers Constar_ltinoplc et,
mi-romaine, mi-grecque, connut une autorité dont témoignent
encore des Arénes couronnées de tours sarrasines et son
délicieux théitre ot sélévent toujours, devant des gradins i
demi abattus, deux colonnes sveltes et fortes comme Démeter
et Kore. Les Arenes, plus habituées aux courses de taureaux,
ont cependant été le cadre de grands opéras comme Aida,
Mireille, Carmen, un peu perdus dans cette cuve immense,
alors que le théatre si évocateur de poésic a connu, grice a
M. et M™ Silvain, de trés pures soirées oti 'on joua Iphigéuie,
Electre, Hécube ou de plus petits mais non moins précieux
ouvrages, comme Acella dansense de Roux-Servine, drame repré-
senté 3 Orange précédemment. L’idée d'imposer 3 ce cadre
hellénistique des pieces médiévales et méme Lokengrin a paru
moins heureuse. Car, en Arles, tout est grice, volupté,
méditation douce et sereine.

A Nimes, dans les robustes et colossales Arénes, véritable
Colisée provengal, conviennent des spectacles plus miles et
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plus puissants. Depuis la guerre on n’y a guére fait de grandes
tentatives, bien que naguere des foules énormes évaluées a
prés de 20.000 spectateurs y aient acclamé divers opéras, mais
surtout une magistrale tragédie de Péladan, Sémiramis, ot
M™ Segond-Weber saffirma grande tragédienne. D’autres
années y firent connaitre maintes ceuvres intéressantes :
Sisérah, de Louis Payen; Polyphéme victorienx,de Jacques Heéber-
tot; Esclarmonde, de Léo Larguier; UHérodienne du comte
Albert du Bois, etc... Quand renaitront des manifestations
qui ajoutaient tant au lustre d’une cité glorieuse et i intérét
de ses monuments ?

Avant d’arriver 3 Marseille, notons le sympathique effort,
dans la jolie station de Bagnols-sur-Céze, mené par un jeune
comédien de 'Odéon, M. Balpétré, qui devant I'hémicycle
de terre et de pierre aménagé au flanc du Mont-Cotton et
ombragé d’arbres magnifiques, organise régulierement de juillet
a septcmbre de fort corrects spcctaclcs classiques.

La grande et emporocratique Marseille, la ville aux ports
gigantesques, la créatrice des travaux les plus audacieux du
monde comme le tunnel du Rove, s’éprit d’abord de la mode
nouvelle. Elle eut des spectacles devant la colonnade de son
Palais de Justice, puis, dans un joli site, M. Paul Barlatier,
journaliste, mécene et potte, fit édifier le « théitre d’Athéna-
Niké» ot il y eut en plein jour d'intéressants spectacles;

enfin des amis du tragédien Silvain construisirent dans une
anfractuosité naturelle, voisine de la route de la Corniche
marseillaise, un superbe théitre qui prit le nom de « Théitre
Silvain ». Aprés ce bel élan, aprés d’enthousiastes représentations

El Djem. L'Amphithéitre.
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(Hécube, Electre, Andromague, L’ Arlésienne), etc., les choréges
marseillais se sont-ils lassés ou bien la foule urbaine préférant
des plaisirs moins nobles a-t-elle montré moins d’empressement
et de finesse que les populations rurales? Quoi qu'il en soit,
les spcctaclcs sont interrompus.

I en est d’autres par contre quise poursuivent 3 peu prés
chaque année, non point trés originaux, puisqu’on n’y voit paraitre
que les ouvrages habituels du grand répertoire, mais convenables
et trés suivis: je veux parler de ceux de Fréjus. Ce port romain,
aujourd’hui comblé par les alluvions, fut un centre débordant
d’activité. Dans la plaine, si largement, si superbement ouverte aux
pieds des monts des Maures et de U'Estérel, s’élévent encore de
majestueux témoins : les arcades d’un aqueduc, quelques lourdes
et décharnées assises d'un théitre important. Construit assez
sommairement de pierre rouge et friable, de briques, il ne pouvait
étre restauré, encore que subsistent les bases et les encoches des
colonnes du mur de scéne, des loges et des portiques, au centre
dcsquellcs, comme sur un tombeau ou un autcl, veillent deux
imposants cypres. Si ces débris, d’ott sourd une source, étaient
inutilisables,ona su agencer les Arenes d’un méme appareil rou ge,
mais qui a mieux résisté. Les gradins ont  peu prés disparu, mais
il reste l'ossature d’une vaste cuve de pres de 120 métres de long,
oll spectateurs et acteurs peuvent sisoler et les représentations
dans cette architecture dévastée, rongée par les sizcles, ne sont pas
sans une grandeur romantique, en dépit de la sereine et voisine
Méditerranée. On se demande, en poussant au deld de Fréjus,
comment il se fait qu’il ne subsiste plus rien de ces théatres dont
Grecs et Romains avaient couvert cette cdte bienheureuse, cette

Dougga. Ruines du Théitre.
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cote ol foisonnaient les Nice et les Cannes de la belle époque
impériale et gallo-romaine. Faut-il que les invasions soient
féroces et stupides! Rien ne subsiste de Taurentum qui fut
une oasis de luxe; rien du Trayas dont le nom rappelle ou
un temple ou un théitre voué i la tragédie; rien 3 Antibes ot
Vauban vit encore un magnifique hémicycle peu aprés détruit
par un antibois de marque. Prés de Saint-Raphatl, la petite
plage de Saint-Aygulf a aménagé un gentil «théitre de
verdure » ot 'on a donné de bonnes représentations d’opéras,
aimable passe-temps d’été. Il faut ensuite aller jusqu’a Nice,
qui dut posséder un vrai théitre grec et olt ne subsistent plus
que les substructions des arénes romaines de Cimiez. Des cypres,
flammes sombrcs, veillent sur ce cadavre d'un monument
ol grouilla la foule enivrée et le paysage lui-méme se recueille
devant cette dévastation.

Mais qu’cst—ce que cela? Et comme le coeur est davantage
étreint, étreint jusqu’a langoisse lorsque, la Méditerranée
franchie, le voyageur arrive 3 ces cités, hier solitaires et perdues
dans le désert, aujourd’hui si facilement abordables : Timgad,
Sfétula, Dougga, Tipaza, Djemila, El Djem, sans patler de la
grande Carthage. Quel contraste plus saisissant que celui de
ces squelettes de villes grandioses dans des paysages aujourd’hui
desséchés? Plus rien que le marbre, la pierre et la terre
désertique. La cependant il y eut des hommes, des arbres, des
vergers, des cultures, de la vie. Plus rien que le silence et la
mort. Or ce grand silence ensoleillé a retenti de nos jours des
fureurs d’Oreste, de la plainte d’Iphigénie, de la lamentation
d’Edipe. M. Silvain, M. Albert Lambert et leurs compagnies
ont donné des spectacles 3 Timgad, 3 Djemila et je crois méme 3
El Djem. Des monts et des vallées éloignés, des oasis, avec leurs
caids et leurs bachagas, les A rabes étaient accourus. Sur les gradins
a demi dévastés ce furent 3 nouveau la méme foule drapée de
burnous comme jadis des toges, les mémes faces numides aux
yeux ardents qui se passionnérent pour les aventures ancestrales.

Carthage, grice 3 la « Société des Amis de Carthage et
des Villes d’'Or », a poussé plus avant son effort. A cdté de
tragédies classiques, elle a créé des pices nouvelles du podte
Louis Payen et cette méme Société organise désormais, avec des
artistes de la Comédie-Frangaise, une véritable « tournée » de
tragédies qui va jouer les grands chefs-d’ceuvre dans ces ruines
aimantées par tant de vies abolies. Les plus belles de ces
représentations sont sans doute celles du théitre de Dougga.
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Peu de théitres antiques — si ['on excepte Pcrgamc, Sdgcstc
et Epidaurc — hous sont parvenus en aussi bon ctat. ]1 p]u—
part des gradim sont Ih\ encastres dans une Lloucc co”inc et
devant une petite forét de colonnes encore debout. Comme la
vie dut étre aimable, luxueuse, heureuse, 13 ot ne se voient
plus que pierrailles et qudqucs arbres 1'alwug:‘i\. Que de
meditations se levent de ces clmngcmcnts! Comme les élévations
])'r‘iL]Llcs sur la faiblesse de homme prennent ici un  sens
abondant ! Mais, sans doute, aucun de ces vestiges n'a plm
Jc’foqucncc, ne terrasse micux i‘imagination et l‘csprit que le
formidable fantome du Colisée d’El Djem, qui, seul dans la
plaine immense, se dresse, Titan décharné, dernier témoin
d’un monde qui défiait le temps.

Comment sont-ils tombds les hommes qui avaient ainsi
travaillé pour léternité ? Comment se sont-ils diﬁpcrsés eux
qui rassemblaient les hommes pour les amuser ou les exalter ?
Nous avons réussi 3 rendre de loin en loin la vie 3 ces
architectures mortes. Ces jours, ces soirs-I3 seulement elles ont
retrouve toute leur signification. Ces soirs-I3 nous avons
communic avec nos ancétres. Faisons-nous. pour que survive

[ame qui les dressa, tout ce qu'il faut ?

Gasrier Boissy.

De Cannes, 20 Décembre,

Ninette Lorsel & Jacqueline Férand,
Paris.
Chérie chérie,

Je Cavais promis aussitot des nou-
velles de mon voyage. Je devais
rénover tes souvenirs de ce Midj que
tu aimes et ol tu désirais rtant
m’accompagner., Je tai manqué de
parole. Voici dix jours que je suis 4
Cannes et je sors seulement mon
stylo. de mon petit sac. Mais tu
m’excuseras quand tu sauras. Et je
e veux pas te faire languir. Je t’an-
nonce tout a trac la grande nouvelle,
Chérie, je vais me marier...

Tu sens que ma plume bondit de
joie sur le papier, que mes phrases
ce précipitent, se bousculent de ma
téte 4 ma main en dégringolade
cperdue. Cest que je vis dans un
téve. Je suis amoureuse, comme Ja
vieille fille de ’atelier des couturiéres
dans Lowise et je chante avec elle
intérieurement

Que c'est joli, une aventure !..,

Je ne pensais  nullement 3 moi.

Ma vie était plate. Je Ia vois en relicf,
Elle danse devant moi comme une
bacchante ivre dans le soleil, Je suis
légére comme e printemps  éternel
d’ici, toute parfumée comme la gly-
cine nouvelle, tendre comme e bour-
geon d’hier. J’aime... je suis aimée,..

Figure-toi ce qu’il y a de plus im-
prévu, de plus inattendu, Deux €tres,
créés lun pour Iautre, qui s’igno-
ralent, qui se rencontrent et tout de
suite, semblent s’étre vus, connus
déja, se reconnaitre... enfin! En
partant pour ces vacances retardées
J’avais crainte de m’ennuyer seule,..
Nous sommes deux, Ft je voudrais
retenir le temps qui coule, pateil au
sable, entre mes doigts. J’allais coiffer
sainte Catherine. I’Amour g caché
mon bonnet... Quen a-t-il fait ?

%
® ok

Je venais de m’installer dans mon
compartiment 4 Paris et, le porteur
éloigné, je m’approchais d’une fenétre
du couloir pour Pouvrir et dire un

dernier “au revoir” A mon oncle sur le




